畢業那年，我們五個人約好，國（guó）慶（qìng）一定要自駕去（qù）一趟阿（ā）勒（lè）泰。為了這趟旅行，我提前半年排隊訂車。又熬了（le）無數個夜晚確認營地、補給和（hé）路（lù）線。直到出發當天，閨蜜問能不能帶上剛失（shī）戀的同事。可房車核載五人，一個也不能多。我正要（yào）拒絕，手機卻彈（dàn）出一張二（èr）十二小時的火車站票。竹馬笑著晃了晃訂（dìng）單。“我們已經商量好了，你坐火車最合適。”“國慶隻剩站票了，你將就一下（xià），票錢記得轉我。”另一個竹馬笑著（zhe）接話（huà）：“你不是最（zuì）會做攻略嗎？正好提前到，把酒店和晚飯安排好。”閨蜜連忙說不能占我的位置。他們卻立刻（kè）攔住（zhù）她：“票都買了，你現（xiàn）在不去，不是浪費大家的心意嗎？”男友也將我的行李搬下車。“房車太顛，你胃（wèi）又不（bú）好，我們也是（shì）為你（nǐ）著（zhe）想。”我（wǒ）笑了（le）。我等了七年的旅行，排了（le）半年的房車，最後卻換來一張22個小時（shí）的火車站（zhàn）票。七年（nián）前他們拉著我的手說，這趟旅行一（yī）個人（rén）都不能少。如今（jīn）車還沒開，四個人便一起（qǐ）舍下了我。我收回鑰（yào）匙，讓他們把行李搬下去。阿勒泰，我（wǒ）會去。隻是約定裏的人——我不要（yào）了。 喬玥周嶼