我對花粉嚴（yán）重過敏，稍微一點就會呼吸困難，而我男友卻是知名的（de）高定花藝師。每個月（yuè）的情人節，他（tā）都會給我（wǒ）帶回一把沒有（yǒu）花朵、隻（zhī）有綠葉（yè）的（de）植物。我用（yòng）水培瓶（píng）養了三年，以為這是他為了保護我，特意挑選的，直到他的花藝工作室承接了一場世紀婚禮（lǐ）。我遠遠站在場外，看著整個禮堂被（bèi）數以萬計的頂級玫瑰（guī）填（tián）滿。新娘是他的青梅楚蔓，她在社交軟件上曬出了一（yī）捧最完美的手（shǒu）捧花：【他說我皮膚嬌嫩（nèn），所以（yǐ）這上萬朵玫（méi）瑰，他親手剪掉了每一根枝幹上（shàng）的（de）刺，隻把（bǎ）最柔（róu）軟（ruǎn）的花瓣留給我。】我點開圖（tú）片放大，看（kàn）著那些玫瑰（guī）隻剩下短短的花托，下麵光禿禿（tū）的。我突然（rán）想起，他每個月帶給我的那些光禿禿的枝幹，上麵總是（shì）布滿了（le）被剪刀修剪（jiǎn）過的、參差不齊的刺痕。原來（lái），我以為的專（zhuān）屬之愛，不過是他為了不讓玫瑰的（de）刺紮到青梅的手，而剪下來的（de）廢棄物。回到家，我把那些插在水瓶裏的刺條全部折斷（duàn）扔進了垃圾桶。你的玫瑰開得真好，但你（nǐ）我也不收了。 桑榆，陸承晏，楚蔓