裴冷月手機裏存著（zhe）一（yī）段語音，三秒，設成了鬧鍾鈴聲。每（měi）天早上六點十五，全屋響的都（dōu）是一個男生低沉（chén）慵懶的一句“起床了”。我錄了十幾條不同風格的起床語音給她，沉穩的清（qīng）朗的溫潤的，她聽完笑笑（xiào），沒換。我說了好幾次：“那個錄音音質好差（chà），我幫你重新錄。”她按滅鬧鍾翻了個身：“聽習慣了。”有天（tiān）係統（tǒng）更新她手（shǒu）機重（chóng）啟，鬧鍾數據出了問題，那段語音消失了（le）。裴冷月在被窩裏翻了二（èr）十分鍾（zhōng）手機（jī），最後（hòu）打電話給售後，聲音是啞的。工（gōng）程師遠程恢複了數據，她掛掉電話（huà）的時候長出一口氣，像溺水的人上了岸。我當時就坐在她旁邊。後（hòu）來我趁她洗澡點開那段音頻的詳情頁。文件名叫“零九二三”。創建時間二零一八年。我往上翻她的日曆備注，九月二十三號那天隻寫了一個字：“走。”她每（měi）天被一句“起床（chuáng）了”叫醒，然後過一整天沒有那個人的生活。我（wǒ）的聲音再清晰也隻是噪音，他三秒的含糊才是她（tā）的早安。我沒（méi）刪（shān）那段語音，手機放回原位，屏幕朝下。第二天早上六（liù）點十五那聲“起床了”響起來的時候，我已經在拖著行李箱等電（diàn）梯了。她的鬧鍾永遠叫不醒我了，因為我要去過不（bú）用被別人（rén）的回憶吵醒的日子（zǐ）。 宋辭硯，裴冷月，林風霽，江逾白（bái）