從小，我（wǒ）的味覺就有問題。同一個西瓜，爸媽和哥哥妹妹都說清甜可口（kǒu）。隻有我嚐到的味道是夾著一絲（sī）酸味的淡甜，吃多少次都不覺得好吃。後來，我就不怎麽吃西瓜了。直到今年暑假，我提著行李箱滿身大汗回到家。看見桌上擺著幾碗切好的西瓜。忍不住夾（jiá）起一塊放進嘴裏。一咬清甜的汁水在我嘴裏炸開。剛想疑惑西（xī）瓜什麽時候這麽好吃了（le）？妹妹看見這一（yī）幕，立即搶過我手中的碗：“你怎麽吃球球的西瓜？”我愣住了：“球球是誰？”妹妹指著碗上的編號5：“球球就是（shì）今年我養的小狗啊，以後你就不是家裏（lǐ）的5號了，球球才是。”在這個家裏，每個人都有編號。爸爸1號（hào），媽媽2號，哥哥3號，妹妹4號，我5號。我還沒（méi）接受自己的編號給了狗。媽媽就進了（le）客廳，看（kàn）見我高興道：“你又吃西瓜了？太好了，以後那些西瓜邊就不會浪費了。”看著丟（diū）在垃圾桶裏的（de）西瓜邊，我這才（cái）明白。不是我味覺與眾不同。而是這些年，那（nà）份藏在西瓜心裏的偏心，他們從來沒給過我。既然如（rú）此，當天晚（wǎn）上，我就（jiù）簽下了前往疆（jiāng）城研究所的協議。這（zhè）個待遇不如（rú）狗的家，我不回來了。 張青（qīng）周清敘