丈夫（fū）顧城主動申請去（qù）偏遠縣醫（yī）院掛職支援，一去（qù）就（jiù）是（shì）五年。為了讓（ràng）他安心，我（wǒ）留在市三甲醫院連軸（zhóu）轉，替他照顧（gù）癱瘓的母親，還熬夜幫他整理晉（jìn）升用的學術（shù）論文。我三次申請調去他的縣醫院，都被科主任以“急診缺人，你走不開”為由按了下來。今年，顧城的副高職（zhí）稱終於批了。我揣著剛確診的胃癌報（bào）告，瞞著他坐大巴去（qù）了縣裏，想見他一麵。走到衛生院家屬樓，一（yī）樓院子裏，顧城正抱著一個兩歲多的男孩舉高高。一個穿著（zhe）護士服的女人端著切好的水果，嬌嗔道：“顧醫生（shēng），你再這麽寵著（zhe）明（míng）明，以後你回市裏了，我們娘倆怎麽活？”顧城親了親她的額頭：“不回去了，我這輩（bèi）子都（dōu）留在這陪你們。”我如墜冰（bīng）窟。這時，科室大群突然（rán）彈窗，是主任發（fā）的消息：【小（xiǎo）顧，你老婆今天請假去縣裏了。我（wǒ）卡了她五年沒調成，這次你（nǐ）趕緊把（bǎ）你那個小家藏好，別鬧出醜聞！】消息很快被撤回，群裏死一般寂靜。我看著手裏的診（zhěn）斷（duàn）書，沒哭，平靜地把那枚婚戒扔進了垃圾桶。 顧城沈初微