產後第二十七天，我從買菜錢裏省出六百塊，買了一部（bù）二手蘋果6s。像素很（hěn）差。正好能模糊我浮腫的臉、鬆垮的肚子和爬（pá）滿小（xiǎo）腹的深色紋路（lù）。生完（wán）孩子後，我就沒了收入。買一包衛生巾，都要向丈夫報賬。這部手機，是我第一次偷偷為（wéi）自己花錢。我每天拍一張自（zì）拍，想看看那個疲（pí）憊、臃腫的女人，還能不能一點點變回從前。可老公發現賬上少了（le）六百塊後，卻罵（mà）了我一夜。“孩子奶粉都快沒了，你還有心思買（mǎi）手機（jī）？”“都胖成這樣了（le），拍給誰看？”他把（bǎ）我的自拍發到朋友（yǒu）圈，說我當媽了，還隻（zhī）顧著臭美。所有人都在笑。隻有（yǒu）我躲在被子裏，一張張刪光了照片（piàn）。上周，老公的女兄弟手機壞了（le）。他問都沒問，就把那部蘋果6s送給（gěi）了她。晚上，她發來自拍（pāi）。年輕，漂亮，穿著我舍（shě）不得買（mǎi）的裙（qún）子。老公在下麵評論：“還是沒生（shēng）過孩子的女人好看。”我盯著那句話，看（kàn）了（le）很久（jiǔ）。原（yuán）來那六（liù）百塊，買不回被耗盡的青春，卻足夠讓我看清這爛透的婚姻。我摸了摸小腹上為他（tā）裂開的紋路，拖出櫃底（dǐ）的行李箱。從前那個明亮的自己，或許需要很久才能（néng）找回來。但這個滿身泥（ní）濘的妻子，我現在就不想當了（le）。