這部小說講述了一個小男孩任衝從出生到小（xiǎo）學階段的故事。八十年代初（chū），一個江邊（biān）小縣城擁有一家機械廠。任衝的父親是（shì）機械廠職工，任衝（chōng）因此有機（jī）會進入工廠的幼兒園。雖然生性貪玩，任（rèn）衝在小學（xué）期間還是為了自尊發奮（fèn）讀（dú）書，成為了三好學生。並且擁有了很要好的小夥伴。隨著（zhe）父母感情破（pò）裂到離婚（hūn），父親日漸消沉，任（rèn）衝也（yě）從立誌做一個科學家的好學生，報複（fù）似的，要讓自己變壞……這看似一個成長小說，關於灰色童（tóng）年、殘酷人生、單親家庭，又不是一（yī）部簡（jiǎn）單的成長小說。作者是有意呈現童年世界與成人世界的緊密關聯。孩童們組成（chéng）的小圈子，自發的演習著（zhe）成（chéng）年世界的規則，拉幫結派、打架逞強、忠誠和背（bèi）叛、仗義和陰險、溫情和殘酷。作家的筆，在記錄孩子們成長故事的過程（chéng）中，水到渠成同時展開了成人世界的故（gù）事（shì），成人世界的殘酷和變故，直接影響到孩子圈的風雲（yún）聚變，甚至是一個傳言，可能引（yǐn）發（fā）友誼的破裂。這部孩子們的故事（shì），同（tóng）時也是廠區男父母們的故事（shì），有以權謀私，有風流韻事，有死（sǐ）亡，有工廠的沒落和新不良（liáng）社會（huì）風氣給人們的風波……