從小，我的味覺就（jiù）有問題（tí）。同一個西瓜，爸媽和哥哥妹妹都說清甜可口。隻有（yǒu）我嚐到的味道是夾（jiá）著一絲酸味的淡甜，吃多少次都不覺得好吃。後來，我就不怎麽吃（chī）西（xī）瓜了。直到（dào）今年暑假，我提著行李箱滿身大汗回到家。看見桌上擺著幾碗切好的西瓜。忍不住夾起（qǐ）一塊放進嘴裏。一咬清甜的汁水在我嘴裏炸開。剛想疑惑西瓜什（shí）麽時候這麽好吃了？妹妹看見這一幕，立（lì）即搶過（guò）我手中的碗（wǎn）：“你怎麽吃球球的西（xī）瓜？”我愣住了：“球（qiú）球是誰？”妹妹指著碗上的（de）編號5：“球（qiú）球就是今年我養的小狗啊，以後你就不是（shì）家裏（lǐ）的5號了（le），球球才是。”在這個家裏，每個人（rén）都有編（biān）號。爸爸1號，媽媽2號，哥（gē）哥3號，妹妹4號，我5號。我還沒接受自己的編號給了狗。媽媽就進了客廳（tīng），看（kàn）見（jiàn）我（wǒ）高興道：“你（nǐ）又（yòu）吃西瓜了？太好了，以後那些西（xī）瓜邊就不會浪費了。”看著丟在垃圾桶裏的西瓜邊，我這才明白。不是（shì）我味覺（jiào）與眾不同。而是這些年（nián），那份（fèn）藏在西瓜心裏的偏心，他們從來沒給（gěi）過我。既然（rán）如此，當天晚上，我就簽下了前往疆城（chéng）研究所的協議。這個待（dài）遇（yù）不如狗（gǒu）的家，我不回來了。 張青周（zhōu）清敘