我取消了婚禮當天的海島包場，酒店經理愣住了。“定金（jīn）八（bā）萬八，不等新娘回來再商量？”我把合同（tóng）推過去，笑了一下。“不等了，她（tā）還在陪她心上（shàng）人看藍眼淚。”戀愛六年，沈梨每年夏天都去海邊（biān）。她說是（shì）公司團（tuán）建，朋（péng）友圈卻總會（huì）發一張淩晨（chén）的海。我問她以後蜜月能不能也去一次，她抱怨：“海有什麽好看的，都是（shì）水。”直到前天，我幫她（tā）收拾舊硬盤（pán），翻到一個叫“潮（cháo）汐”的文件夾。六年，三百多張照片。同一個（gè）男人，同一（yī）片海，同一個淩晨。男人赤（chì）腳踩浪，回頭衝鏡頭（tóu）笑。而我唯一一次和她出遠門，是帶她去鄰市試婚（hūn）紗。她坐在沙發上玩手機，頭也不抬：“婚紗穿哪（nǎ）件都差不多，別折騰了（le）。”我信了。經理遞來退款單。“新娘休息室也不要了（le）嗎？你們不是連誓詞牆都做好了？”我（wǒ）看著那麵寫著我和沈梨名字的白紗牆，忽然笑不出來了。那是我熬夜改了（le）七版的布置圖。她一次都沒看。我憋（biē）回眼淚。“退。”辭（cí）職手續也已經辦完（wán）。這是我留在這座（zuò）城市的最後一天。潮水不會為我停下。那我就不（bú）等潮了。 沈梨梁雲舟