結婚（hūn）五周年，沈明燭用係統抹去了我們相愛七年的記憶（yì）。她摘下婚戒，告訴我：“我是你姐（jiě）姐，你是我最疼愛的弟弟。”“你生了重病，才會什麽都不記得。”我乖巧地應了，從（cóng）此做了她的小（xiǎo）跟班。第一周，她帶回了（le）念念不忘的初（chū）戀。我被安排睡在客房，聽著他們的動靜徹夜難眠。第二周，她帶白（bái）月光回來慶生（shēng）。吹滅蠟燭，一片漆黑的時候，我聽到耳邊有粘膩的（de）水聲。第三周，我記憶（yì）中的兄弟穿著我的睡衣，從她臥室走出來。我偷偷和他說，我姐姐不是好人。可兄弟轉頭就（jiù）告密。沈明燭也第一（yī）次對我發火：“少胡思亂想。”直到（dào）那天整理閣樓，我找到了一張婚禮照（zhào）。照片上，她單（dān）膝跪（guì）地（dì）為我（wǒ）戴上婚戒，背麵（miàn）是她的字：“此生唯一。”我沒有再問。半年（nián）後，她終於玩夠了，重新（xīn）戴（dài）上婚戒（jiè），等待係統解除我的記（jì）憶封鎖（suǒ）。她（tā）不知道（dào），係統並未抹去我這半（bàn）年的記憶，包括我替（tì）她和那些男人洗（xǐ）過的床單。她捧著花：“懷瑾，我回來了。”我看著她，輕輕笑了。“姐姐，你終於把遺憾都補完了嗎？”