三月天就像得了癆病，咳一陣就冷（lěng）一陣。我把胳肢窩裏（lǐ）的舊油傘往（wǎng）上顛了顛，傘把硌得肋骨生疼。我站在機械廠大門的水泥柱後麵，柱子上（shàng）的紅漆剝了幾塊，露出裏頭的青灰色，麻麻賴（lài）賴的，跟長滿了疤一樣。我踮起腳找爸，他那件藍工裝被洗得（dé）發白，手肘上有兩塊磨出來的黑斑。“這都幾個（gè）月不（bú）發工資了（le），廠子不是要倒了吧。”“聽（tīng）上（shàng）麵合計是要改製，不知（zhī）道會怎麽樣。”“嗬（hē），還改製，曹大（dà）奎他狗日的是要（yào）把咱們工人的廠子變成（chéng）他的廠子！到時候還要降本增效，估摸著要下崗一半人（rén）！”“曹大奎我日你姥姥！”我把鐵門柱上的漆皮摳下一塊。那聲“下崗”兩個字像顆（kē）小石子，骨碌碌滾進我耳朵眼裏。我看見二蛋爹的嘴巴開（kāi）合著大聲嚷嚷，二蛋爹（diē）的嘴角還有兩道口罩箍的印子。忽然肩膀一輕，書包帶子被（bèi）人拎了起來。爸的手套糙得像砂紙（zhǐ），蹭（cèng）過我脖子。“杵這兒喝西北風？”油布工具包的窸窣聲貼上來。爺爺的步子跟在爸後麵（miàn），手裏那包油布裹得嚴實，凸（tū）出來的形狀像半截撬棍。我看著那包工（gōng）具（jù），突然（rán）想起去年夏天爺爺在燈下蘸著豆油一遍遍抹量具，油星子濺到報紙上，把上麵（miàn）的字跡都給潤開了。 延（yán）延，曹大奎