我家有張團圓桌。桌子不大，隻坐得下三個（gè）人。每（měi）逢中秋，爸媽和姐姐坐在桌邊，我就搬張小板凳擠在旁邊。他們總安慰我：“等以後換張大桌子，就（jiù）有你的位置了。”今年中（zhōng）秋前夕，爸爸砍（kǎn）掉院裏（lǐ）的（de）老桂（guì）樹（shù），重新做了一張團圓桌。新桌子配了五把椅子。我高興了整整半個月，還偷偷在最靠窗的椅（yǐ）背上係了根紅繩。那是我（wǒ）給自己留的位置。中秋當晚，我端著（zhe）最後一道桂花魚走出廚房，卻（què）愣住了。桌邊坐（zuò）著爸媽、姐姐，還有姐姐第一次帶回家的（de）男朋友。而係著紅繩（shéng）的椅子（zǐ）上，正蹲著姐姐養的雪納瑞。未（wèi）來姐夫摸了摸（mō）狗頭，笑（xiào）著解釋（shì）：“團團剛洗完澡，地上髒，別把毛弄（nòng）灰了。”媽（mā）媽不耐煩地指了指角落。“愣著幹什麽？跟從前一樣，搬個小板凳坐旁邊唄。”我（wǒ）端著（zhe）滾燙的盤子（zǐ），指尖（jiān）被燙得通紅，卻沒有一個人看見。那天深夜（yè），我點開那封猶豫許久的郵件。國家載人登月項目誌願者招募，申請（qǐng）表最後（hòu）一欄寫著：【是否接受長期離家，非必要（yào）不得返航？】我勾選了“接（jiē）受”。既（jì）然團圓桌上沒有我的位置（zhì），我便去遠方（fāng）尋找屬於自己的坐標。