從小到大，家（jiā）裏所（suǒ）有東西都有主（zhǔ）人。哥哥的球鞋，妹（mèi）妹的鋼琴，爸爸的書房，媽媽的首飾櫃。隻有我用什麽，都要先（xiān）問一句：“這個沒人要了吧？”他們說（shuō）我不挑，懂事，好養活。所以哥哥換下來的舊手機給我，妹妹嫌小的羽絨服給我，連生日蛋糕也是沒要了（le）給我的。開學報到那天，爸媽答應全家送（sòng）我去高（gāo）鐵站。臨出門，妹妹卻哭著說宿（xiǔ）舍床太硬，不想住校。爸爸（bà）去開（kāi）車，哥哥拎起她的行李，媽媽塞給我二十塊。“你都十八（bā）了，自己打車吧。妹妹第（dì）一次住校，我們得（dé）陪著。”我看著（zhe）她。“我也是第一次。”沒（méi）人接話。我一個人拖著箱（xiāng）子去了車站。檢票前，媽媽（mā）發來消息：“晚（wǎn）上早點回來，給（gěi）你（nǐ）留飯。”我盯著那句話看笑了（le）。原來直到現在，他（tā）們都不知道我考去了哪裏。錄（lù）取通知書在茶幾上放了四十三天，從來沒人打開看過。我回她：“別留了，我的學校在兩千公裏外。”然後關機，進站。這（zhè）個家什麽都輪到我撿剩下的。這（zhè）一（yī）次，剩下的人生，我先選。 知微，程念（niàn）