國慶搶到（dào）最早一班高鐵，出站時（shí）給姐姐謝瀾打了三通電話，沒人接。半小時後她回了條（tiáo）語音，背景裏全是笑聲：“我們在吃火鍋呢，你打車（chē）過來吧。”火鍋店裏四個人圍（wéi）著翻滾的紅鍋。弟弟謝瑾（jǐn）麵前擺滿毛肚鵝腸，女友（yǒu）林晚意正細心替他（tā）涮（shuàn）蝦滑。見我進門（mén），她愣了（le）一下：“喲，你到了？吃辣嗎，我（wǒ）們點的全是（shì）紅鍋。”我們在一起兩年，她問我吃不吃辣。我沒吭聲（shēng），坐（zuò）上服務員臨時（shí）搬來的折疊凳。那凳子比正常餐椅矮了（le）半截，我一坐下，桌麵幾乎頂到胸口。其實這些年，類（lèi）似的事我不該再數（shù）了。買飲（yǐn）料永遠少我（wǒ）一杯，拍合照總有人笑著說剛（gāng）好站不下。上學期謝瑾（jǐn）過生日，蛋糕上插（chā）著四（sì）根名字蠟燭，沒有我的，林晚意說下次補。下次是什麽時候呢，我等了一整年也沒等到。吃（chī）完飯（fàn）她（tā）們窩在卡座沙發上選國慶民宿。我湊過去，屏幕上兩間山（shān）景房、四個名（míng）字，排得（dé）整整齊齊。謝瑾說訂的時候哥哥還沒確定（dìng）回來。可我半個月前就在（zài）群裏說（shuō）了車次，被他的（de）語音頂上去，沒人看見。我像那把多出來的折疊凳，撤走了也沒（méi）有人發現。 謝瑾林（lín）晚意