爸爸臨去世當（dāng）晚，始（shǐ）終撐著一口氣不肯合眼。他堅持再和丈夫沈（shěn）之舟囑咐兩句，才能走的安心。我推著輪椅，把父親從病床上挪到走廊窗前。他（tā）說那裏視（shì）野好，車開進（jìn）來一眼就能（néng）看（kàn）到。“快到了吧？”父親問。“快了，”我替他掖了掖（yè）腿上的毯子。“路上雪大，開（kāi）得慢。”沈之（zhī）舟的車是七點零（líng）五分到的醫院門口。我在三樓看見他車門打開一（yī）半，隨即接了個電話。前後不過十秒，他坐回車上、掉頭，又（yòu）消失在白茫茫的（de）盡頭（tóu）。手機亮了：【雨柔在車站丟了行李，天黑了，我不能讓她一個人在那。】【爸那（nà）邊你先（xiān）說一聲，我晚點過（guò）來。】我攥緊手機，指甲嵌進肉裏。爸爸轉過頭來，渾濁的眼裏透著一點光。“到了？”“爸，雪大，臨（lín）時封（fēng）路了（le），他可能來不了了。”爸爸哦了一聲，又轉過（guò）頭，望著那片白茫茫的雪（xuě）地。八（bā）點四十五分，爸爸咽氣了，臨死前眼睛還瞪（dèng）的大大的。手機（jī）輕震，是沈之舟發過來的信息。【雨柔一個人住酒店害怕，我得陪著她。】【我明天去看爸。】我沒回複。雪停了，殯儀館的車也來（lái）了。 可昕，沈之舟，唐雨柔