爸爸臨去世當晚，始終撐著一口氣不肯合眼。他堅持再和丈夫沈之（zhī）舟囑咐兩（liǎng）句，才能走的安心。我推著（zhe）輪椅，把父親從病床上挪到（dào）走廊窗前。他說那（nà）裏視野好，車開進（jìn）來一眼就能（néng）看到。“快到了吧？”父親問。“快了（le），”我替他掖了掖腿上（shàng）的毯子。“路上雪大，開得慢。”沈之舟的車是七點（diǎn）零五分到的醫院門口。我在三樓看見他車（chē）門打開（kāi）一半，隨即接了（le）個電話。前後不過十秒，他坐回車上、掉頭，又消失在（zài）白茫茫的（de）盡頭。手機亮了：【雨柔在車站丟了行李，天黑了，我不（bú）能讓她一個人在那。】【爸那邊你（nǐ）先說一聲，我晚點過來。】我攥（zuàn）緊手機，指甲嵌進（jìn）肉裏。爸爸轉過頭來，渾濁的眼裏透著一（yī）點光（guāng）。“到了？”“爸（bà），雪大，臨時封（fēng）路（lù）了，他可能來不了了。”爸爸哦了一聲，又轉過（guò）頭，望著那片白茫茫的雪地。八點四十五分（fèn），爸爸咽氣了，臨死前眼睛還瞪的大大的。手機輕震，是沈之舟發過來的信息。【雨柔一個人住酒店害怕，我得陪著她。】【我明天去看（kàn）爸。】我沒（méi）回複。雪停了，殯儀館的車也來了。 可（kě）昕，沈之舟，唐（táng）雨柔