產後第二十七天，我從買菜錢裏省出六百塊，買了一部二手（shǒu）蘋果6s。像（xiàng）素很差。正（zhèng）好能模糊我浮腫的臉（liǎn）、鬆垮的肚子和爬滿小腹（fù）的深色紋路。生完孩子後（hòu），我就（jiù）沒了（le）收入（rù）。買一包衛生巾，都要向（xiàng）丈夫報賬。這部手機，是我第一次偷偷為自己（jǐ）花錢。我每天拍一張自（zì）拍，想看看那個疲憊、臃腫的女人，還能（néng）不能（néng）一點點變回從前。可老公發現賬（zhàng）上少了六百塊（kuài）後，卻罵了我一夜。“孩子奶粉都快沒了，你還有心思買手機？”“都胖成（chéng）這樣了，拍（pāi）給誰看？”他把（bǎ）我的自拍發到朋友圈，說我當媽了，還隻顧著臭美。所有人都在笑（xiào）。隻有我躲在被子（zǐ）裏，一張張刪光了照片。上（shàng）周，老公的女兄弟（dì）手機壞了。他問都沒問（wèn），就把那部蘋果6s送給了她。晚上，她發來自（zì）拍。年輕，漂（piāo）亮，穿著我舍不得買（mǎi）的裙子。老公在下（xià）麵評論（lùn）：“還是沒生過孩子的女人好看。”我盯（dīng）著那句話，看了很久。原來那六百塊，買不回（huí）被耗盡的（de）青春，卻足夠讓我看清這爛透的婚姻。我（wǒ）摸了摸小腹上為他裂開的紋（wén）路，拖出櫃底的行李箱。從前那個明亮的自己，或許需要很久才能找回來。但這個滿身泥濘的妻子，我現在（zài）就不想當（dāng）了。 周嶼川陳妍