我家有張團（tuán）圓桌。桌子不大，隻坐得下三個人（rén）。每逢中秋，爸媽和姐姐（jiě）坐在（zài）桌邊，我就搬張小板凳擠在旁邊。他們總安慰我：“等以後換張大桌（zhuō）子（zǐ），就有你的位置了。”今（jīn）年中秋前夕，爸爸砍掉院裏的老桂樹，重新做了一張團圓桌。新桌子配了五（wǔ）把椅子。我高興了整整半個月，還偷偷在最靠窗（chuāng）的椅背上係了根（gēn）紅繩。那是我（wǒ）給自己留的位置。中秋當晚（wǎn），我端著最（zuì）後（hòu）一道（dào）桂（guì）花魚走出廚（chú）房，卻愣住（zhù）了。桌邊坐著爸媽（mā）、姐姐，還有姐（jiě）姐第一次帶（dài）回家的男朋友。而係著紅（hóng）繩的（de）椅子上（shàng），正蹲著姐姐養的（de）雪（xuě）納瑞。未來姐夫摸了摸（mō）狗頭，笑著解釋：“團團剛洗完澡，地（dì）上（shàng）髒，別把毛弄灰了。”媽媽不耐煩地指了指角落。“愣（lèng）著幹什麽？跟從前一樣，搬個小板凳坐旁邊唄。”我端著滾燙的盤子，指尖被燙（tàng）得（dé）通紅（hóng），卻沒（méi）有一個人看見。那天深夜，我點開那封猶豫許久（jiǔ）的郵件（jiàn）。國（guó）家載人登月項目誌願者招募，申請表最後一欄寫著：【是否接受長期離家，非必（bì）要不得返航？】我勾選了（le）“接受”。既然團圓桌上（shàng）沒有我的（de）位置，我便去遠（yuǎn）方（fāng）尋找（zhǎo）屬於自（zì）己的坐（zuò）標。