從小，我（wǒ）的味覺就有問（wèn）題。同一個（gè）西瓜，爸媽和哥哥妹妹都說清（qīng）甜可口。隻有我嚐到的味（wèi）道是夾著一（yī）絲酸味的淡甜，吃（chī）多少次都不覺得好（hǎo）吃（chī）。後來，我就不怎麽吃西（xī）瓜了。直（zhí）到今年暑假，我提著行李箱滿身大汗回到家（jiā）。看見桌上（shàng）擺著幾碗切好（hǎo）的西瓜。忍（rěn）不住夾起一塊放進嘴裏。一咬清甜的汁水在（zài）我嘴裏炸開。剛想（xiǎng）疑惑西瓜什麽時候這麽好吃了？妹妹看見這一（yī）幕，立即（jí）搶過我手中的（de）碗：“你怎麽吃球球（qiú）的西瓜？”我愣住了：“球球是誰？”妹妹（mèi）指著碗上的編號5：“球球就是今年我（wǒ）養（yǎng）的小狗啊，以後你就不是家裏的5號了，球球才是。”在（zài）這個家裏，每個（gè）人都有編號。爸爸1號，媽媽2號，哥哥3號，妹妹4號，我5號。我還沒接受自（zì）己的編（biān）號給（gěi）了狗。媽媽就進了客廳，看（kàn）見我（wǒ）高興道：“你又吃西瓜了？太好了，以後那些西瓜邊就不會浪費了。”看著丟在垃圾桶裏的西瓜（guā）邊，我這才明白。不是（shì）我味覺與眾（zhòng）不同。而是這些年，那份藏在西瓜心裏的偏（piān）心，他們從（cóng）來沒給過我。既然如此，當天晚上，我就簽下了前（qián）往疆（jiāng）城研究所的協議。這個待遇不如狗的家，我（wǒ）不回來了。 張青周清敘