國慶搶到最早一班高鐵，出站時給姐姐謝瀾打了三通電話，沒人接。 半小（xiǎo）時後她回了條語音，背景裏全是笑聲（shēng）： “我們在吃（chī）火鍋呢（ne），你打車過來吧。” 火鍋店（diàn）裏四個人圍（wéi）著翻滾（gǔn）的紅鍋。 弟弟謝瑾麵（miàn）前（qián）擺滿毛肚鵝腸，女友（yǒu）林晚意（yì）正細心替他涮蝦滑。 見我進門，她愣了一下： “喲，你到了？吃辣嗎，我們點（diǎn）的全是紅鍋。” 我們在一起兩年，她問（wèn）我吃不吃辣。 我沒吭聲，坐上（shàng）服務員臨時搬來的折疊凳。 那凳子比正常餐（cān）椅矮了半截，我一坐下，桌麵幾乎頂到胸口。 其實這些年，類似（sì）的事我不（bú）該（gāi）再數了（le）。 買飲料永（yǒng）遠少我（wǒ）一杯，拍合照（zhào）總有人笑著說（shuō）剛好站不下。 上學期謝瑾過生日，蛋糕上插著四根名字蠟燭，沒有我的，林晚意說下次補。 下次是什麽時候呢，我等了一整年也沒等到。 吃完飯她們窩在卡座沙發上選國慶民宿（xiǔ）。 我湊過（guò）去，屏幕上兩（liǎng）間山景房、四個名字，排得整整齊齊。 謝瑾說訂的時候哥哥還沒確定回來。 可我半個月前就在群裏（lǐ）說了車次（cì），被（bèi）他的語音頂上去，沒人看見（jiàn）。 我像那把多出來的折疊凳，撤走了也沒（méi）有人發（fā）現（xiàn）。 謝瑾林晚意