陸雲在加（jiā）德滿都（dōu）的落日裏遇見尼瑪（mǎ）時，她正蹲在廢墟中，用袖子（zǐ）擦拭一尊半埋的象神雕像。他舉起（qǐ）相機，沒有按下快門但這個畫麵，他用餘生每（měi）一天反（fǎn）複衝洗。她是個賣毯子為生的夏爾巴（bā）姑娘，地震欠下高（gāo）利貸，肺裏壓著十小時的廢墟。他幫她還了（le）債，她（tā）在費瓦湖的晨霧裏唱（chàng）歌給他聽，在雪崩時教他念度母心咒，在洛薩節（jiē）把紅繩係在他手腕上（shàng）。“在我們這（zhè）兒（ér），”她說（shuō），“紅繩是拴住一輩子的意（yì）思。”他將她帶（dài）回重（chóng）慶。但陸家大宅裏沒有火塘，隻有父親冷硬的調查報告，和一樁關乎三千員工生計的豪門聯姻。尼瑪做出了選擇她合演了一場背叛戲，讓他親眼看（kàn）見她握著另一個男人的手（shǒu）。鈔票砸在她臉（liǎn）上，她一張張撿起，沒（méi）有辯解。直到（dào）一本日記從喜（xǐ）馬拉雅那邊寄來。他飛回尼泊爾，在雪山木（mù）屋裏，形銷骨立的她已發不出聲音，隻用最後的力氣在他手心畫了（le）一個太陽那是她名字的含義。幾年後墓旁開滿雪蓮花，他每年翻山而來，終於聽懂了她教的最後一課：什麽（me）都斷不了，什麽都連著。