畢業那年，我們（men）五個人（rén）約好，國慶一定要自駕去一趟阿（ā）勒泰。為了這趟旅行，我提前半年排隊訂車。又（yòu）熬了（le）無數個夜晚確認營地、補給和路線。直（zhí）到出發當天，閨蜜問能不能帶上剛失戀的同（tóng）事（shì）。可房車核載五人（rén），一個也不能多。我正要拒絕，手機卻彈出一張二十二小時的火車站票。竹馬笑著（zhe）晃了晃訂單。“我們已經商（shāng）量好了，你坐火車最合（hé）適。”“國慶隻剩站票了，你將就一下，票錢記得轉我。”另一個竹馬笑著接話：“你不是最會做攻（gōng）略嗎？正好提前到，把（bǎ）酒店和晚飯安排好。”閨蜜（mì）連忙說不能占我的位置。他們卻（què）立刻攔住（zhù）她：“票都買了，你現（xiàn）在不去，不是浪費大家的心意嗎（ma）？”男友也將我的行李（lǐ）搬下車。“房車太顛，你胃又不好，我們也是為你著想。”我笑了。我等了七年的旅行，排了半年的房車，最後卻換來（lái）一張22個小時的火車站票。七年前（qián）他們拉著我的手說，這趟旅（lǚ）行一個人都不能少。如今車還沒開，四個人便一起舍下了我（wǒ）。我（wǒ）收回鑰匙，讓他們把行（háng）李搬下去。阿勒泰，我會去。隻是（shì）約（yuē）定裏的人——我不要了。 喬玥周嶼