國慶回鄉賣房我才發現，外婆留給我的（de）小院裏已經住滿了妹妹妹夫（fū）兩（liǎng）家人。媽媽（mā）替他們鋪著床：“你妹妹添了二胎，這院子空著也是（shì）空著。”我攥緊購房（fáng）資料：“賣房的錢，我要拿去付首付。”“你帶一個女兒，租房（fáng）不也夠（gòu）住？”女兒低下頭，把翻了無數遍的牆紙（zhǐ）樣冊合上。她攢了三個月零花錢，說（shuō）要（yào）給自己的房間貼小花。我（wǒ）也曾這（zhè）樣盼過。小時候，媽媽說妹妹睡覺輕，把臥室留給她，讓我睡客廳。後來我攢夠首付，媽媽又借走那筆錢，給（gěi）妹妹置辦嫁妝。她每次都說：“你是姐姐，讓讓她。”那筆錢，至今沒還。隻有外婆臨終時，把小院鑰匙塞進我掌心：“這回，給自己留（liú）個窩。”如今，外婆的照片被（bèi）妹妹收進紙箱，牆上換成了一家四口的全（quán）家福。女兒蹲下來替照片擦灰，問我：“媽媽，我們是不是隻（zhī）能一直租房？”我從紙箱裏抱（bào）出（chū）外婆的照片，聯係律師騰房。媽媽急了：“你非要讓妹妹沒地方住（zhù）？”我牽住女兒的手。“我可以沒有自己（jǐ）的房間，我女兒（ér）不行。” 林秋劉剛