車隊頭牌幾千萬的頂級超跑是廠裏員（yuán）工操作失誤弄壞（huài）的，可被推出去（qù）頂罪的（de），是我。同事（shì）們（men）冷眼旁（páng）觀，沒有一（yī）個人替我說話。頭（tóu）牌趕到修理廠，指著我的鼻子破口大罵：「底層狗，老子今天就和你打官司，讓你傾（qīng）家蕩產！」在一群人的叫罵中，我（wǒ）被押到了車（chē）隊總部。頭（tóu）牌冷笑道：「一個垃圾汽修工，等死吧。」維修（xiū）區的卷簾門緩（huǎn）緩（huǎn）升起。走出來的（de），是掌握這個車隊生殺（shā）大權的總經理。傳（chuán）聞中（zhōng），他有（yǒu）雷霆手段，帶著車隊拿冠軍拿到手軟。他掃了我（wǒ）一眼，冷聲道（dào）：「損壞公司核心資產，直接移交法務部。」我看著他胸口別著的那（nà）枚車隊徽章，忽然想笑。十五年前，在那個剛起步的車隊裏，是我把這枚徽章交給一個滿臉倔強的青年。我教他怎麽（me）調校賽車，怎麽找彎道的刹車點，他纏了我三個禮拜，非要（yào）拜我為師。現在（zài）他坐在賽（sài）車界（jiè）的頂點，沒認出我，公事公辦。