杭（háng）州的（de）八月十五，桂花是滿城的開，香得有些不管不顧。梨（lí）花的院子在西湖西麵，背著一座小小的山（shān）丘，正門臨著一條不起眼的水巷，巷（xiàng）子盡頭便（biàn）是湖。他要的就是這份偏僻——僻（pì）到門前一年到頭隻有賣花、賣藕、賣魚的三兩小（xiǎo）販走過，熱鬧（nào）不過（guò）片刻，寂（jì）寥卻長得像整條巷子。梨花坐在那株老桂樹下，手裏握著一支紫竹簫。他沒有吹，隻是（shì）坐著，看月亮從枝（zhī）椏間一點一點地爬上來——先是碎的，滿（mǎn）地都是銀片；後來漸漸圓了、滿了，把整棵桂樹的影子都收攏在他的腳邊。院子裏隻他一個人，方才宴席上的杯盞已經收了，花兒、桂媽、阿四都各自散去。拜壽的時（shí）候三人跪在堂前，他一人賞（shǎng）了二兩銀（yín）子，花兒紅著眼說（shuō）了一句主子長命百歲！，他（tā）笑著搖頭，說不要長命百（bǎi）歲，活到六十就夠。六（liù）十是怎麽（me）算出來的（de），他自己（jǐ）也說不清。大約三十之後的日子都是多出來的，不必細數。風來了，桂花簌簌地落了幾（jǐ）朵在簫管（guǎn）上。他低頭（tóu）看了看，將那幾粒碎花輕輕拂去，才把簫湊（còu）到唇邊。