杭州的八月十五，桂花是滿城（chéng）的開，香得有（yǒu）些不管不顧。梨花的院子在西湖（hú）西麵，背著一座小小的山丘，正門臨著一條（tiáo）不起眼的水巷，巷子盡頭便是湖（hú）。他要的就是這份偏僻——僻到門前一年到頭隻有賣花、賣藕、賣魚的三兩小販走過，熱鬧不過片刻，寂寥卻長得像整條巷子。梨花坐在那株老桂樹下，手裏握著一（yī）支紫竹（zhú）簫。他沒有吹，隻是坐著，看月亮從枝椏間一點（diǎn）一點地爬（pá）上來——先（xiān）是碎的，滿地（dì）都是銀片；後（hòu）來（lái）漸漸圓了、滿了，把整（zhěng）棵桂樹的影子都收攏在他的（de）腳（jiǎo）邊。院子（zǐ）裏隻他一個人，方才宴席上的杯盞已經收了，花兒、桂媽、阿四都（dōu）各自散去（qù）。拜（bài）壽的時候三人跪在堂前，他一人賞了二兩（liǎng）銀（yín）子，花（huā）兒紅著眼說了一句主子長命（mìng）百（bǎi）歲！，他笑著搖頭，說不要長命百歲，活（huó）到六十就夠。六十是怎麽算出來的，他自己也說不清。大約三十之後的日子都是多出來的，不必（bì）細數。風（fēng）來了，桂花簌（sù）簌地落了幾朵在簫管上。他低頭（tóu）看了看，將（jiāng）那幾粒碎花（huā）輕輕拂去，才把簫湊到唇邊。