我取消了婚禮當天的海（hǎi）島包場（chǎng），酒店經理愣住（zhù）了。“定（dìng）金（jīn）八萬八，不等新娘（niáng）回來再（zài）商量？”我（wǒ）把合同推過去，笑（xiào）了一下。“不等（děng）了，她還在陪她（tā）心上人（rén）看藍眼淚（lèi）。”戀愛六年，沈梨每年夏天都去（qù）海邊。她說是公司團（tuán）建，朋友圈卻總會發一張淩晨的（de）海。我問她以後蜜月能不能也去一次，她抱怨：“海有什麽好看的，都是水。”直到前（qián）天，我幫她收（shōu）拾舊硬盤，翻到一個叫“潮汐”的文件夾。六年，三百多張照片。同一個（gè）男（nán）人，同一片海，同一個淩晨。男人赤腳踩（cǎi）浪，回頭衝鏡頭笑。而我（wǒ）唯一一次和她出遠門，是帶她去鄰市試婚紗。她坐在沙發上玩手機，頭也不抬：“婚紗穿哪（nǎ）件都差不多，別折騰了。”我（wǒ）信了。經理遞來退款單。“新娘休息室也不要了嗎？你們不是連誓詞牆都做好了？”我（wǒ）看著那麵寫（xiě）著我和沈梨名字的（de）白紗牆，忽然笑不出來了。那是我熬夜改了七（qī）版的布置圖。她（tā）一次都沒看。我憋（biē）回眼淚。“退（tuì）。”辭職手續也（yě）已（yǐ）經辦完（wán）。這是我（wǒ）留在（zài）這座城市的最後（hòu）一（yī）天。潮（cháo）水不會為我停下。那我就不等潮了。 沈梨梁雲舟