雙手燒毀後的第九年，我在半夜疼醒，聽見母親在客廳裏打（dǎ）電話。“姐，你也不容易。照顧他這麽多年，一（yī）個好好的（de）鋼琴天才，成了這樣……”母親（qīn）低（dī）低笑了一聲。“不容易？”“你知道我等這一天等了多久嗎？”電話那頭愣住。她繼續說：“當年他的護照，是我藏的。”“那把火，也是（shì）我親手點的。”“我本來隻是想（xiǎng）讓他（tā）錯過飛機。誰知道火勢太大了結果把人弄成這樣。”電話那邊傳來微（wēi）弱的聲音，那他的手……母親沉默（mò）兩秒，聲音卻更冷。“廢了也好。”“手廢了，他就（jiù）不能（néng）彈琴，不能出（chū）國，不能把我一個人丟下。”“這些年他吃飯穿（chuān）衣都得靠我，他還不得（dé）感激我？”我僵（jiāng）在床上（shàng），十根扭曲的手指疼得（dé）像（xiàng）又（yòu）被烈火舔過。原來我困（kùn）在這間（jiān）屋子裏九年，不是命不好。是我親生母親親手燒斷了我的路。黑暗裏，我一遍遍想。如果出國（guó）前夜那通電話打來時，我沒有衝（chōng）回去。如果那場火沒有吞掉（diào）我的雙手。我的人生，會（huì）是什麽樣？再睜眼，我回到簽收簽證那天。 鍾婉阿照