結婚五周年（nián），沈既白（bái）用係（xì）統抹去（qù）了我們相愛七年的記憶。他摘下婚戒，告（gào）訴我：“我是你哥（gē）哥，你是（shì）我最寵愛的妹妹。”“你生了重病，才（cái）會什麽都不記得。”我乖巧地應了，從此做了他（tā）的小跟（gēn）班。第一周，他帶回了念念不忘的初戀。我被（bèi）安排睡在客房（fáng），聽著他們的動（dòng）靜徹夜難眠。第二周，他帶白月光（guāng）回來慶生。吹滅蠟燭，一片漆黑的時候，我聽到（dào）耳邊有粘膩的水聲。第三周，我記憶中的閨蜜穿著我的睡衣，從他臥室走出來。我偷偷和她說，我哥哥不是好人。可閨蜜轉頭就告密。沈既白也第一次對我發火：“少胡思（sī）亂想。”直到那天整理閣樓，我找到了一張婚禮照。照片上，他跪著為我戴上婚戒，背麵是他的字：“此生唯一。”我沒有再問。半年後，他終於玩夠了，重（chóng）新戴（dài）上婚戒，等待係統解除（chú）我的記憶封鎖。他不知道，係統並未抹去我這半年的（de）記憶，包括我替他和（hé）那些女人洗過的床單。他捧著花（huā）：“清清，我回來了。”我看著他，輕輕笑（xiào）了。“哥哥，你終於把遺憾都補完了嗎（ma）？”