我取消了婚禮當天的海島包場，酒店經理愣住了。“定金八萬八，不等新（xīn）娘回來再商量？”我把合同推過去，笑（xiào）了一下。“不等（děng）了，她還在陪她心上人看藍眼淚。”戀愛六（liù）年，沈梨每年夏天都去海邊。她（tā）說（shuō）是公司團建，朋友圈卻總會發一張（zhāng）淩晨的海。我問她以後蜜月能不能也去一次，她抱怨：“海有什麽好看的，都是水。”直到前天，我幫她收拾（shí）舊硬盤，翻到一個叫“潮汐”的文件夾。六年，三百多張照片。同一個（gè）男人，同一片海，同一個淩（líng）晨。男人（rén）赤腳踩浪，回頭衝鏡頭笑。而我唯一一次和她出遠門，是帶她去鄰市試婚紗。她（tā）坐在沙發上玩手機，頭也（yě）不抬：“婚紗穿哪件都差不多，別折騰了。”我信了。經理遞來退款單（dān）。“新娘休息室也不要了嗎？你們（men）不是連誓詞牆都做好了？”我看著那麵寫（xiě）著我和沈梨名字的白紗牆，忽然（rán）笑不出來了。那是我熬（áo）夜改了七版的布置圖（tú）。她一次都沒看。我憋回眼淚。“退。”辭職手續也（yě）已經辦完。這是（shì）我留在這座城市的最（zuì）後一天。潮水不會為我停下。那我就不等潮了。 沈梨梁雲舟