母妃咽（yān）氣的第三天，我還在給她（tā）梳頭。我不敢報喪。三（sān）年前母妃被打入冷宮（gōng）時，父皇下過一道死令。“沈氏的死活，隻能（néng）她自己親自去報。誰敢擅自替她求見（jiàn），杖斃。”所以這三（sān）年，她每（měi）次（cì）咳血，掌事太監王德全都說（shuō）自己去乾清宮回話。回來時，永遠（yuǎn）隻有一句：“皇上說了，沈氏的戲，看膩了。”後來我才知道（dào），王德全從沒進過乾清宮。他每次都去的是貴妃的長春宮。母妃的病情、冷宮的缺炭和我們缺（quē）糧的（de）消息，全被他送到了貴妃麵前。至（zhì）於乾清宮，根本沒人知道母妃快死了。父皇的原話是什麽，母妃一次也沒聽到過。冷宮斷了炭，太醫不來了，送飯的小太監學（xué）會了踢翻食（shí）盒。母妃把最後半塊（kuài）饅頭塞給我：“等你父皇（huáng）想起我們，就好（hǎo）了。”他沒想起。今天是母妃生辰，乾清宮破天荒送來口諭。“讓沈氏梳洗幹（gàn）淨，今夜朕去看她。”我（wǒ）握著梳子，往母妃青紫的嘴唇上一點一點（diǎn）抹胭（yān）脂。父（fù）皇，這次她沒裝。可我得替她，再裝最（zuì）後一回。