畢業那年，我（wǒ）們五個人約好，國慶一定（dìng）要自駕去一（yī）趟阿勒泰。為了這（zhè）趟旅行，我（wǒ）提前半年排隊訂車。又熬了無數個夜晚確認營地、補給和路線。直（zhí）到出發（fā）當天（tiān），閨蜜問能不（bú）能帶上剛失戀的同事。可房車核載五人，一（yī）個也不能多。我正要拒絕，手機卻彈出（chū）一張二十二小時的火車站票。竹馬（mǎ）笑著晃了晃訂單。“我們已（yǐ）經商量好了，你坐火車最合適。”“國慶隻剩站票了，你將就一下，票錢記得轉我。”另一個竹馬（mǎ）笑著接話：“你不是最（zuì）會做攻（gōng）略嗎？正好提前到，把酒店和晚飯安排好。”閨蜜連（lián）忙說不能占我的位置。他們卻立刻攔住她：“票都買了，你現在不去（qù），不是浪費大家的心意嗎？”男友（yǒu）也將我的行李搬下車。“房車太顛，你（nǐ）胃又不好，我們也是為你著想。”我笑了。我等了（le）七年的（de）旅行，排了半年的房車，最後卻換來（lái）一張22個小時的（de）火車（chē）站票（piào）。七年前他們拉著我的手說，這趟旅行一個人都不能少。如（rú）今車還沒（méi）開，四個人便一起舍下了我。我收回鑰匙，讓他們把行李搬（bān）下去。阿勒泰，我會去。隻是約定裏的（de）人——我不要了。 喬玥周嶼