我取消了婚禮當天的海島包場，酒店經（jīng）理愣住了。“定金八萬八，不等新娘回來再（zài）商量？”我把（bǎ）合同推過去，笑了（le）一下。“不等了（le），她還在陪她心上人看藍眼淚（lèi）。”戀愛六年（nián），沈梨每年夏天都去海邊。她（tā）說是公司團（tuán）建，朋友圈卻總會發一張淩晨的海。我問她以後蜜月（yuè）能不能也去一次，她抱（bào）怨（yuàn）：“海有什麽（me）好看的，都是水。”直到（dào）前天，我幫她收拾舊硬盤，翻到一個叫“潮汐”的文件夾。六年，三百多張照片。同一個男人，同一片海，同一個淩晨。男人赤腳踩浪，回頭（tóu）衝鏡頭笑。而我唯一一次和她（tā）出遠門，是帶她去鄰市試婚紗。她坐在沙發上玩（wán）手機，頭（tóu）也不抬：“婚紗穿哪件都（dōu）差不（bú）多（duō），別（bié）折騰了。”我信了。經理（lǐ）遞來退款（kuǎn）單。“新娘休息室也不（bú）要了嗎？你們不是連誓詞牆都做好了？”我看著那麵寫著我和沈梨名（míng）字的白（bái）紗牆，忽然（rán）笑不出來了。那是我熬夜改了七版的（de）布置圖。她一次都沒看。我憋回眼淚。“退。”辭職手續也已經辦完。這是我留在這座（zuò）城市的最後一天。潮水不會為我停下。那我就不等潮了。 沈梨梁雲舟（zhōu）