我取消（xiāo）了婚禮當（dāng）天的海島包場，酒店（diàn）經理愣住了。“定金八萬八，不等新娘回來再商量？”我把合同推過去，笑了一下（xià）。“不等了，她還在陪她心上人看藍眼淚。”戀愛六（liù）年，沈梨每年夏（xià）天都去海邊。她說是公司團建，朋友圈卻總（zǒng）會（huì）發一張淩晨的海。我（wǒ）問她以後蜜月能不（bú）能也去（qù）一次，她抱怨：“海有什麽好看的，都是水（shuǐ）。”直到前天，我幫她收拾舊硬盤，翻到一個叫“潮汐”的文件夾。六年，三百多張照片。同一個男人，同一片海，同一個淩晨。男人（rén）赤腳（jiǎo）踩浪，回頭衝鏡頭笑。而我（wǒ）唯一一次（cì）和她出遠門，是帶她去鄰市試婚紗。她坐在沙發上玩手機，頭也不抬：“婚（hūn）紗穿哪件都差不多，別折騰了。”我信了。經理遞（dì）來退款單。“新娘休息室也不要了嗎？你們不是連誓詞牆都做（zuò）好了（le）？”我看著那（nà）麵（miàn）寫著（zhe）我和沈梨名字的白紗牆，忽然笑不出來了。那是我熬夜改了（le）七版的布置（zhì）圖。她（tā）一次都沒看。我憋（biē）回眼淚。“退。”辭職手續也已經辦（bàn）完（wán）。這（zhè）是我留在這座城市的最後一天。潮水（shuǐ）不會（huì）為我停下。那（nà）我（wǒ）就不等（děng）潮了。 沈梨梁雲舟