從小到大，家裏所有東西都有主人。哥（gē）哥的球鞋，妹妹（mèi）的鋼琴，爸爸的（de）書房，媽媽的首飾（shì）櫃。隻有我用什麽，都要先問一句：“這個沒人要了吧？”他們說我不挑（tiāo），懂事，好養活。所以哥哥換（huàn）下來的舊手機（jī）給我，妹妹嫌小的羽絨服給我，連生日蛋糕也是（shì）沒要了給我的。開學報到那天，爸媽答應全（quán）家送我去高鐵站。臨出門（mén），妹妹（mèi）卻（què）哭著說宿舍床太硬，不想住校。爸爸去開車，哥哥拎起她（tā）的行李，媽（mā）媽（mā）塞給我二十塊。“你都十（shí）八了，自（zì）己打車吧。妹妹第一次住校，我們得陪（péi）著。”我看著她。“我也（yě）是第一（yī）次。”沒人接話。我一（yī）個人拖著（zhe）箱子去了車站。檢票前，媽媽發來消息：“晚上早點回來，給你留飯。”我盯著那句話看笑了（le）。原來（lái）直到現在，他們都不知道我考去了哪（nǎ）裏。錄取通知書在茶（chá）幾上放了（le）四十三天，從來沒人打開看過（guò）。我回她：“別留了，我的學校在兩千公裏外（wài）。”然後（hòu）關機，進站。這（zhè）個家（jiā）什麽都輪到我撿剩下的。這一次，剩下的人生，我先選。 知微，程念