從小，我的味覺就有問題。同一個西瓜，爸媽和哥哥妹妹都說清甜可口。隻（zhī）有我嚐到的味道是夾著一絲酸味的淡甜，吃多少次都不覺得好吃。後來，我就不怎麽吃西瓜了。直到今年暑假，我提（tí）著行李箱滿身大汗回到（dào）家。看見桌上擺著幾碗切好的西（xī）瓜。忍不住夾起一（yī）塊放進嘴裏。一（yī）咬清甜的汁水在我嘴（zuǐ）裏炸開。剛想疑惑西瓜什麽時候這麽好吃（chī）了？妹妹看見這一幕，立即搶過我手中的碗：“你怎麽吃球球的西瓜？”我愣住了（le）：“球球是誰？”妹妹指著碗上的編號5：“球球（qiú）就是今（jīn）年我養的小狗啊，以後你就不是家裏的5號了，球球才是。”在這個家裏，每（měi）個人都有編號。爸爸1號，媽媽2號，哥哥3號（hào），妹妹4號，我（wǒ）5號。我還沒接受自己的編號給了狗。媽媽就進了客廳，看見我高興道：“你又（yòu）吃西瓜（guā）了？太好了，以後那些（xiē）西瓜邊就不會浪費了。”看著丟在垃圾桶裏的（de）西（xī）瓜邊，我這才明白。不是我味覺與眾不同。而（ér）是這些年（nián），那份藏在西瓜心裏的偏心，他們從來沒給過我。既然如此，當天晚上，我就（jiù）簽下了前往（wǎng）疆城研究所的協議（yì）。這個待遇不（bú）如狗的家，我不回來了。 張青周清敘