畢業那年，我們（men）五個人約好（hǎo），國慶一定要自駕去（qù）一趟阿勒泰。為了這趟旅行（háng），我（wǒ）提前半年排（pái）隊訂車。又熬了無數個夜晚確認營地、補給（gěi）和（hé）路（lù）線。直（zhí）到出發（fā）當天（tiān），閨蜜問能不能帶上剛失戀的（de）同事。可房車核載五人，一個也不能多。我正要拒絕，手機卻彈出一張二十二小時的火車站票（piào）。竹馬笑著晃了晃（huǎng）訂單。“我們已經商量好了，你坐火車最合適。”“國慶隻剩站票了，你將就一（yī）下，票錢記得轉（zhuǎn）我。”另一個竹馬笑著接話：“你不是最會做攻略嗎？正好提前到（dào），把酒店（diàn）和晚飯安排好。”閨蜜連忙說不能占我的位置。他們卻立刻攔住她：“票都買了，你現在不去，不（bú）是浪費大家的心意嗎？”男（nán）友也將我的行李搬下車。“房車太顛，你胃又不好，我們也是為你著想。”我笑（xiào）了。我等了七年的旅行（háng），排了半年的房車，最後卻換來一張22個小時的火車站票。七年（nián）前他們拉（lā）著我的（de）手說，這趟旅行一個（gè）人都不能（néng）少。如今車還沒開，四（sì）個人便一起舍下了我。我收回鑰（yào）匙，讓他們（men）把行李搬下去。阿勒泰，我（wǒ）會去。隻是約（yuē）定裏的人——我不要了。 喬玥周嶼