母妃咽氣的第（dì）三天，我還在給她（tā）梳頭。我不敢報（bào）喪。三年前母妃被打入冷宮時（shí），父皇下過一道死（sǐ）令（lìng）。“沈氏的死活，隻能她自己親自去報。誰敢（gǎn）擅自替她求見，杖斃。”所以這（zhè）三年，她每次咳血（xuè），掌事太（tài）監王德全都說（shuō）自己去乾清宮回話。回來時，永遠隻有一句：“皇上（shàng）說了，沈氏的戲，看膩（nì）了。”後來我才知道，王德全從沒進過乾清宮。他每次都去（qù）的是貴妃的長春宮。母妃的病情、冷宮的缺炭和我（wǒ）們缺糧的消息，全被他送到了貴（guì）妃麵前（qián）。至於乾清（qīng）宮（gōng），根本（běn）沒人（rén）知道母妃快死了。父（fù）皇的原話是什麽，母妃一次（cì）也沒聽到過。冷宮斷了炭，太醫不（bú）來了，送飯的小太監學會（huì）了踢翻食盒。母妃把最後半（bàn）塊饅頭塞給我（wǒ）：“等你父皇想起我（wǒ）們，就好了。”他沒想起（qǐ）。今天是母妃生辰（chén），乾清宮破天荒送來口諭。“讓沈氏梳洗幹（gàn）淨，今夜朕去看她。”我（wǒ）握著（zhe）梳子，往母（mǔ）妃青紫的嘴唇上一點一點抹胭脂。父皇，這次她（tā）沒裝。可我得替（tì）她，再裝最後（hòu）一回。