跨年前，我們五個人窩在沙發上玩默（mò）契遊戲。 規則（zé）很簡單：不許商量，把（bǎ）壁紙換成今年最想（xiǎng）重過的一天（tiān）。 倒數結（jié）束，四塊屏幕同時亮起同一片煙花。 女（nǚ）友許若華笑出聲：“還真想到一起了。” 那是八月的露營夜。 照片裏（lǐ），許若華蹲（dūn）著點煙花，青梅裴靜姝和（hé）姐姐薑采薇舉著仙女棒，宋伯庸笑得直不起腰。 我的屏幕也是那天（tiān）。 但（dàn）照片裏隻有一口（kǒu）架在爐子上的鍋（guō）。 許若華湊到我旁邊： “你看你，當時死活不願意跟我們一起，連煙花都沒拍到。” 我沒有糾正她。 我那時在煮（zhǔ）麵，讓她們先去玩，給我留一根仙女棒（bàng）。 可等我關好爐子過去，地上隻（zhī）剩燒黑的鐵絲。 宋伯庸歉疚地拉著我的手，說（shuō）下次一定一起。 這樣的話，我聽過（guò）很多次。 她們去市集買冰（bīng）箱貼，漏買我（wǒ）的，說下次補上。 拍大頭貼，四個人擠滿鏡頭，說下一版換我。 後來誰都沒有再提。 許若華給我發了煙花的原圖： “換成（chéng）我們這（zhè）張（zhāng）吧，你（nǐ）那張都沒（méi）拍到人。” 我沒（méi）有點保存，也沒有（yǒu）換（huàn）。 原來我想重過那一天，是（shì）想（xiǎng）補上遺憾。 而她們想重過，是因為沒有（yǒu）我，也已經足夠圓滿。 許若（ruò）華（huá）宋伯庸