我從小跟著外婆，爸（bà）媽在城裏（lǐ）打工，一年回來一次。外婆身體不好，我七歲就會蒸饅頭、換燈泡。他們每月往家寄五百塊，我記在小本子上，一筆沒落下。我給他（tā）們寫信，說家裏都好，不用（yòng）惦記（jì）。高考完，我把錄取通知書複印（yìn）了兩份，一份（fèn）給爸（bà），一份給媽。地址是（shì）我（wǒ）從舊信封上（shàng）抄的，兩（liǎng）條街，隔了不到八百米。先到的是媽媽的店，亮著粉色的燈，她（tā）正給客人做指甲（jiǎ）。“你來之前，怎麽不說一聲？”我說想給你個驚喜。她（tā）愣了（le）一下，喊裏屋的人：“老（lǎo）周，倒杯水。”一個男人出來，後麵跟著個五六歲的（de）小姑娘（niáng），探出腦袋看我。後（hòu）來我（wǒ）又走了五（wǔ）分鍾，到了爸爸的燒烤店。他正在給一個（gè）小男孩擦嘴。看見我，他把（bǎ）手裏的紙（zhǐ）巾（jīn）攥緊了：“你媽那邊......你（nǐ）去了嗎？”我說去過了。他沒再說話，隻是往我碗裏加了兩串（chuàn）肉。那天晚上我（wǒ）坐（zuò）在回（huí）鎮上（shàng）的末班車上，懷裏還揣著兩份通知書。街燈一盞一盞往後退。隻是沒（méi）有（yǒu）一盞燈是留給我的。外婆說過，天（tiān）下沒有不愛孩子的父母。我信了十八年，也該換個（gè）信法了。 林婉（wǎn）陳語思